
Préface

Mon père aimait parler, il adorait ça !

Je suis très heureux de répondre favorablement à la demande de Jean-
Paul Vespini et d’écrire ces quelques mots pour la préface du livre qu’il a 
écrit sur mon père, en racontant ses exploits de coureurs et son histoire 
dans l’Histoire. Ce livre évoque de très nombreux faits et replace toute 
l’action de mon père dans le contexte si tendu de l’époque. Il a souffert 
de ce manque de liberté, des privations, des injustices et des obligations 
que le pouvoir lui imposait comme celle de choisir les courses à sa 
place, toujours en faveur du régime, alors qu’il voulait courir de grandes 
épreuves pour nourrir sa famille.

Il a sauvé au total plus de 800 juifs, sans jamais en parler, sans jamais 
se dévoiler, il me disait : « Ces choses là ne se racontent pas, elles se 
font. Basta ! » Aujourd’hui sa reconnaissance par l’État d’Israël de « juste 
parmi les nations » m’a donné la possibilité de voyager et de participer à 
de nombreuses cérémonies. J’ai pu mesurer le prestige qui l’accompagne 
et le respect qu’on lui porte. L’homme et le coureur ne font qu’un, j’ai 
compris que tout son engagement correspondait à sa vraie nature, à son 
amour des autres, du prochain comme on dit dans la religion catholique, 
à sa foi qu’il n’aimait pas étaler au grand jour. Rien ne l’énervait plus 
que de voir les journalistes le questionner sur sa religiosité. Il me disait : 
« Il faut donner l’exemple, le bon exemple. Il vaut mieux montrer le 
chemin que donner 3 000 interviewes. Les gens te voient et ils t’imitent, 
ils font le bien à leur tour eux aussi. » Ses exploits, sa générosité dans 
l’effort, sa façon de pédaler, comme son engagement durant la guerre, 
tout cela faisait écho à sa foi.

Il était toujours prêt à aider quelqu’un qui le lui demandait, il avait 
choisit de s’engager dans l’ordre des Carmélites pour, justement, faire 
le bien autour de lui et le cyclisme, dans ses sacrifices et sa grandeur, 
correspondait à cet engagement. Montrer l’exemple. C’est peut-



être la grande différence avec son rival Fausto Coppi qu’il appréciait 
beaucoup.

Sur son vélo il avait fait souder une petite médaille de Ste Thérèse de 
Lisieux, une ‘madonnina’ qui le protégeait. Cela me donne l’occasion de 
préciser que mon père n’a eu que trois bicyclettes dans sa carrière, une 
pour la piste et deux pour la route, les deux avec la ‘madonnina’ soudée. 
Les autres vélos sans ce médaillon ne sont pas à lui contrairement à ce 
que certains veulent faire croire en disant : « C’est le vélo de Bartali ! » 
Il portait toujours dans son portefeuille la photo de sainte Thérèse de 
Lisieux, de l’Enfant Jésus, sa protectrice dans l’ordre des Carmélites. 
Aujourd’hui c’est moi qui l’ai placée dans mes documents. Elle ne me 
quitte pas non plus. 

Mon père était un homme simple. Enfant j’aimais l’appeler ‘papa’ 
lorsqu’il rentrait des courses après de longs jours d’absence, il ne me 
venait pas à l’esprit de lui adresser un ‘comment vas-tu babbo’, expression 
typiquement toscane que ce « babbo », intraduisible en français, qui me 
semblait m’éloigner de lui. Pour moi, c’était papa, un point c’est tout. 
Ce papa là aimait surtout parler. Plus tard, j’ai eu l’occasion de faire de 
nombreux déplacements avec lui en voiture, souvent la nuit. Il parlait 
tout le temps, de tout : de la politique, du sport, des affaires, tout y 
passait, je n’avais qu’à écouter. C’était fort ! 

Oui, mon père était un homme simple, proche, très proche de sa 
famille, croyant, avec cet air d’être toujours arrabiato (énervé) alors qu’il 
aimait les gens. Sa grande passion ? Non ce n’était pas la chasse, qu’il 
pratiquait juste pour faire plaisir aux journalistes, c’était la télévision et 
les westerns parce que les histoires se terminaient toujours bien.

Oui, papa, tu étais un homme simple.

Andrea Bartali, septembre 2014
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