143

Qut te pousse, 6 homme, a abandonner ton logrs
de la ville, & latsoer tes parents et tes amis el & te
rendre en des lieux c/zampé[red, par monts et par
paux, Jinon la beauté naturelle du monde 30/1[,
ol Lon y réfléchet, tu ne jouts que par la vue ?
Léonard de Vinci

Ventoux

Mille pattes de la pluie

sur les feuilles et sur les toits
on dirait

des tambours et des doigts

(haiku d’insomnie)

Apreés avoir fait trébucher toute 'eau du ciel
sur la nuit, 'orage a eu le tact de cesser pour offrir
sur un plateau de rosée ce jour limpide comme un
premier matin. N’en reste que des flaques auprés
desquelles s’attardent quelques escargots comme
des hippos autour d’'un marigot. Et le fumet de
résine moite des pins mouillés qui étirent leurs

cols de girafe vers ce ciel qui n’a jamais été aussi
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pur, aussi pomponné comme pour ses Noces avec
la terre, un ciel provengal pour impressionniste en
quéte du secret de la lumiére fondamentale.

Mon objectif de la journée est encore invisible.
Il doit s’étirer la-haut, quelque part par-dela les
sapins, par-dela les lignes d’horizons intermédiaires
jusqu’a prendre appui contre le bleu lui-méme.
Hier j’ai apergu de loin, depuis le pont d’Avignon,
les blanches épaules du colosse sans téte. Clest
le troisieme pilier de la sainte trinité provengale,
les trois sommets mythiques, la Sainte-Baume, la
Sainte-Victoire et lui, saint Ventoux, le « géant de
Provence ». A la différence des autres sommets
méditerranéens ou j'ai trimballé ma carcasse en
quéte des spiritualités anciennes, c'est plutét
récemment que le Ventoux a construit sa légende.

Oh, de tout temps, les pastres provengaux qui
y menaient leurs ouailles 'ont abordé avec des
sentiments mitigés : le bonheur de monter dans les
terres plus hautes vers les bons alpages odorants qui
engraissent les troupeaux, le pays des abeilles, des
plantes a secrets pour guérir les maux de I'époque ;
mais aussi la peur superstitieuse qui vous colle au
ventre et vous fait retourner tous les dix pas a la
tombée du jour.

Jusqu’au siécle des Lumiéres, le Mont Ventoux
a inquiété les bergers et effrayé les populations.
Capitale rocheuse de bestioles, bestiasses et bestiaux
bizarres, gnomes tireurs de cheveux, santons

du diable, farfadets qui emmélent les queues des
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vaches, génies des embrouilles et des objets perdus,

voleurs de chemins, vieilles masques

, djinns
vauclusiens, démons notaires signataires de pactes
qui vous dérobent I'aAme...

Les grottes et baumes qui trouent ses flancs
— Baume du Chat, Combe Cornier, Baume de la
Mene — en rajoutent encore au chapitre des peurs
fondamentales. Danslesveillées, onlaissaitentendre
que certaines de ces formations calcaires étaient
des portes ouvertes sur le monde infernal, I'antre
du Garagai® roi des gouffres, le véritable « obser-
vatoire central du Démon », constante dialectique
entre le monde d’en haut, ouvert aux divinités
bienfaisantes, et le monde souterrain, chthonien,
ol se repaissent les créatures malfaisantes de I'en-
bas. La contradiction insoluble (nécessaire ?) entre
les forces primitives, reptiliennes de l'inconscient
et l'aspiration A la transcendance, & 'élévation et
a la lumiére. Universalité du couple attraction-
répulsion (indispensable ?) : certaines de ces
grottes auralent abrité des trésors destinés aux plus
courageux. Dans celle-ci, une légende affirmait
que s’y trouverait « une vache d’or ». A Malaucéne,

notre commune de départ, une grotte sert de refuge

31. Sorciére en provengal.

Daisa-la pasar la vielha masca,

daissa-la passar que va danvar !

32. Dérivé de l'occitan balma, grotte.

33. Tiens, encore un double G ! voir & ce propos “le point G,
in Loutre frontiere et autres nouvelles du méme auteur.
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A « la chévre d’or », gardée par sept matagols, sept
chats sorciers... On retrouve sans peine dans ce
cheptel doré la lointaine survivance de rites paiens
liés a des peuples bergers et transhumants, comme
le fameux veau d’or de la Bible contre lequel s’était
insurgé Moise. Et la grotte, lieu initiatique : qui
passera outre ses peurs et pénétrera les ténébres se
rendra maitre du trésor, métaphore universelle du
parcours vital ott chacun doit affronter des épreuves
— et les surmonter — pour grandir, I'affaire de toute
une existence.

A cet égard, I'ascension du Ventoux a vélo en
constitue une de belle, d’épreuve initiatique !

Malgré cette réputation sulfureuse, les charbon-
niers, bergers, trappeurs, cristalliers, cueilleurs de
plantes officinales, herboristes, géographes, scien-
tiﬁques, fréquentérent trés tot ses pentes mus par
la curiosité et les ressources d'un territoire encore
bien peu frayé.

Les siécles ont passé, entre-temps '’homme a
congu le vélo, la plus belle découverte depuis l'in-
vention de la bipédie. Le mont « Venteux » est
devenu vanté, mieux (ou pire), le temple du cyclo-
tourisme. Encore le vocabulaire du sacré. Comme
un lieu de culte A ciel ouvert, sans colonnes ni toit,
sans prétres, sans dogme, rien que des fidéles sans
intercesseur entre la montagne et ’homme !

Il parait qu'une revue américaine de cyclo-
tourisme |'a classé en téte du peloton des cols du
monde entier, avec plusieurs centaines de dévéts
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qui tentent chaque jour I'ascension durant les deux
mois d’été. Sans compter les adorateurs qui combi-
nent plusieurs montées dans la méme journée par
différents c6tés !

Nombre des montagnes que j'al gravies étaient
des montagnes sacrées. Le Ventoux, lui, est une
sacrée montagne. Bernard Thévenet parle d'un
« col sacré », dont il faut apprivoiser le mystere.
Curieusement, c’est sur les pentes de ce sommet
le plus profane que j'ai eu le plus I'impression
d’accomplir un pelerinage. Hommage a l'altitude,
hommage au vélo, hommage a |'énergie vitale qui
me propulse & quelques kilométres/heure vers les
hauteurs. L'occasion de s’en remettre a saint Mollet
et prier Notre-Dame des jambes. Il est vrai que je
n’étais pas tout seul & communier ce jour-la !

Tiens, en voici un qui est monté avant nous a la
montagne, pour des raisons sans doute moins spor-
tives que poétiques, c’est Pétrarque.

Nous sommes en 1336, le poéte a trente-deux
ans et il se lance, & pied pardi, une main devant,
une main derriére, avec son frére et deux serviteurs
a l'assaut de la citadelle. On peut s’étonner qu'un
poéte s’attaque & un sommet mais il fallait une
bonne dose de créativité et d'imagination, c’est-a-
dire de poésie, pour décider d’orienter ses pas vers
la-haut, vers ces étendues lunaires de caillasse qui
donnent toujours de loin I'impression d’étre ennei-
gées. On a du mal & imaginer Pétrarque quittant
ses parchemins et son écritoire pour chausser ses
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bottes et grimper en chapeau a plumet sans carte
ni chemin. Les mauvaises langues prétendent qu'il
n'est pas arrivé la-haut. Qu'importe sil nous en
rapporte de bien belles pages :

« La vie que nows appelons hewreuse occupe les hauteurs
et, comme it le proverbe, étroite est la route qui 'y méne.
Nombreux aussi sont les cols qu’tl faut passer; de méme nows
devons avancer par degrés, de verlu en vertu. Sur la cime est
la fin de toutes chovses, le but vers lequel nous dirigeons nos
pad. Tous veulent Uatteindre, mats comme dit Ovide, “vouloir

est pew ; il faul, pour parventr, désirer”. »

Son désir de hauteur est toujours d’actualité,
méme si les moyens pour y parvenir ont quelque
peu changé. J’ai choisi pour cette montée un
tricycle américain en aluminium, deux roues a
I'avant, freins & disque, quatorze kilos a vide, une
vingtaine avec le porte-bagages et quelques affaires
pour la journée. Je ne compte pas rivaliser avec les
« carboniféres » de moins de neuf kilos ravitaillés en
eau par la famille qui suit en voiture. Pas grave. Mon
Catrike est trés agréable & conduire. On y pédale en
position semi-couchée, la garde au sol de moins de
six centimétre donne I'impression d’étre assis sur la
route, sensations garanties. En outre, le fait d’avoir
trois roues permet de monter sans se soucier de
I'équilibre a basse vitesse. Mieux, on peut s’arréter,
croquer une barre et repartir sans étre descendu de
sa monture | Le prix & payer, c’est la largeur, encore

qu'une bonne bande cyclable a été aménagée pour



